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Cuando sentí la llamada de Perú 

Cuando Laureano me dijo que por allí había pasado un peculiar misionero español, 

me rebosó la emoción, al sospechar que quizá se estaba refiriendo al Padre Pablo, el 

dominico que conocí un año antes, en el 2006, en Montesclaros. De ser así, la 

coincidencia, tanto en tiempo como en espacio, era de una probabilidad muy 

remota. 

En ese invierno del 2007, estaba ocupado con la convocatoria para la plaza de 

catedrático cuando, a la par de mi esfuerzo intelectual, tuve un acercamiento 

sentimental con una chica peruana vía internet. Ella tenía un cargo importante en el 

Museo de la Nación en Lima y su tarea era, entre otras, catalogar tantas momias 

como llegaran de las excavaciones que tienen lugar por el extenso territorio patrio. 

Así que, dada la mezcla sentimental de profunda frustración académica por no lograr 

mi ansiada plaza y el éxito amoroso peruano lo quise interpretar como un designio 

divino, que lo concreté en un “creo que Perú me está llamando”. 

En acelerada actividad, en solo un mes, ya tenía diseñado mi minucioso plan para 

viajar a Perú. Tomé tres días para conocer a la chica limeña; una semana para viajar 

a Puerto Maldonado y trabajar como voluntario fotógrafo en un lugar remoto de la 

selva del río Tambopata; otra semana para hacer el camino inca de cuatro días y así 

conocer Machu Pichu y la última semana de mi visita para impartir varias 

conferencias en Ayacucho y Lima. Todo se hizo según lo previsto pero a un ritmo de 

vértigo, tomando 5 vuelos y 40 taxis para poder llegar puntual a mis citas. 

Hasta el momento, mi vocación de aventurero sudamericano me había llevado a 

visitar: Colombia, Venezuela, Costa Rica, Chile y Cuba y no había pensado en la 

posibilidad de conocer Perú, quizás porque apenas tenía noticias de este país y tan 

solo sabía lo de un chino que gobernó haciendo tropelías y lo usual que enseñan en 

educación secundaria: en 1532 entraron por Tumbes los españoles en busca de oro, 

y con ello, desbarataron al prometedor y ecológico imperio Inca, sustituyendo la 

sabia piedra inca enigmática, irregular y artística por el muro de piedra de las iglesias 

amontonadas con monotonía ortogonal. Así que no me interesaba tanto la conquista 

del Perú, como la reciente conquista femenina. 

Tras Lima, tuve que viajar a Puerto Maldonado para ejercer de fotógrafo, y en peke-

peke, canoa a motor como le llaman por la zona, surqué las aguas del río Tambopata 

hasta llegar a un lugar remoto, lodge le llaman los turistas, en pleno corazón de la 

selva. Me pareció inverosímil que, en unos pocos días, pasara del frío de zona 

templada a disfrutar del calorcito de selva y su esplendor verde y espeso, con esos 5 

pisos de vegetación que siempre me han levantado pasión al mirarlos en los 

coleccionables dominicales. Ahora todo lo tenía a tiro de cámara. Hice hermosos 

reportajes de la selva amazónica, que acababa de conocer. 

Cuando finalicé con aquellos reportajes cuyo fin era incrementar el valor turístico del 

lugar, regresé a Puerto Maldonado, la típica ciudad de selva donde el fondo de las 

calles, la mayoría de tierra, terminaban en un telón verde atiborrado de frondosidad 

vegetal, dando una exótica sensación de estar en un lugar inacabado. Apenas había 

https://dl.dropboxusercontent.com/u/253605/3c-Mas/6a-2007-Agenda-Viaje-Peru.pdf
https://dl.dropboxusercontent.com/u/253605/3c-Mas/6a-2007-Agenda-Viaje-Peru.pdf
https://www.dropbox.com/sh/wao5yxr7bgob4nf/AAD0fWWbXGwgQP-VrmxE9-7Ra?dl=0
https://www.dropbox.com/sh/wao5yxr7bgob4nf/AAD0fWWbXGwgQP-VrmxE9-7Ra?dl=0
https://www.dropbox.com/sh/doo6kh1mjjk60vz/AADrybzbUVHvRExZnngMIvhQa?dl=0
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coches y en su lugar un enjambre de mototaxis de tres ruedas iban en incesante 

bullicio de aquí para allá. 

Estaba vivamente sorprendido y, en cierta medida, asustado ante tanta novedad en 

relación con mi tierra de origen. El desfase cultural era más que evidente. Una 

exagerada cantidad de fruta tropical y exótica, la mayoría desconocida para mí, 

inundaba de colores y olores las tiendas del mercado central, por donde un gentío 

deambulaba de un lado para otro, unos comprando y otros vendiendo. Las casas, 

casi todas de una planta, se extienden por un llano extenso limitado al Norte y Este 

por dos grandes ríos, con tal caudal, que sus orillas quedan distantes entre una 

inmensa masa de agua que me apabullaba. El caudaloso Ebro pareciera más un 

aprendiz de río. Jamás vi nada igual. Al este de la ciudad, el río Tambopata, da sus 

aguas al Madre de Dios, cuyo nombre, ocurrencia de los primeros españoles que se 

aventuraron por la zona, muestra cierto mal gusto si lo comparamos con el nombre 

original dado por los primeros habitantes del lugar: Amarumayu, “el río en forma de 

serpiente”. 

Un día, decidí dar un paseo a la otra 

orilla del río Tambopata, aprovechando 

que un bote lo cruzaba incansable 

conforme se iba llenando de viajeros. A 

la vuelta, entablé amistad con un 

pasajero, que dijo llamarse Laureano, y 

me ofreció dar un paseo en su moto por 

la ciudad. Finalizando el paseo en 

animada y profusa conversación, 

cuando ya oscurecía en la selva, 

Laureano me comentó el insólito caso 

de un misionero español que estuvo una larga temporada dando ayuda 

desinteresada a los nativos que vivían en la zona selvática más profunda y 

desamparada. Todos hablaban muy bien de él, tras su marcha a su país. Le pregunté 

si sabía de qué parte de España era, y la mejor seña que pudo darme, fue que lucía 

una larga y profusa barba blanca que le llegaba hasta el pecho. En ese mismo 

instante recordé al Padre Pablo, ese dominico que conocí un año antes en el 

santuario de Montesclaros en Cantabria. 

Entre monasterios y el temporal por el norte español 

Cuando subí al norte en el mes de febrero, en plena tormenta de nieve y viento, sin 

más intención que el de salir de la rutina cotidiana. Sin pensarlo mucho, me dije: 

“ahora que está el tiempo revuelto sería una aventura interesante irme al norte visitando 

monasterios siempre tan lúgubres y misteriosos”. Quería conocer en primera persona 

los estragos de una tormenta de nieve, que sólo conocía por la tele. Decían: “se 

mantienen cerrados aún 12 puertos de montaña por el temporal” “la cota de nieve 

ha bajado a los 900 metros”. Sobre todo quería ver cómo los camiones quitanieves 
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despejaban las carreteras. Me pareció una aventura fantástica, ya que donde vivo, en 

Almería, solo llueve 30 días al año y sus montes son secos de solemnidad. 

Por otro lado, tendría la oportunidad de cumplir el sueño de seguir el río Ebro desde 

su nacimiento hasta su desembocadura. Se trataba simplemente de ir saltando por 

los distintos pueblos de su ribera y hacer algún sendero que otro, disfrutando de los 

entornos del río, algo que cumplí sobradamente hasta los límites entre la Rioja y 

Navarra. De ahí, hasta el delta del Ebro, quedó para otra ocasión. 

Con estas intenciones, llegué el 24 de febrero de 2006, en plena tormenta, al 

Santuario de Montesclaros, ubicado en un sitio cualquiera de las montañas 

cántabras. Un lugar perdido y solitario, lejos de cualquier pueblo habitado. Me costó 

trabajo llegar, pues había que tomar estrechas carreteras, y la señalización había 

desaparecido en parte por la intensa nevada. En fin, un monasterio no tiene la 

señalización comercial propia de un hotel. Incluso no había timbre donde llamar y 

tuve que merodear un rato por los alrededores, intentando entrever por dónde se 

entraba. Tras muchas dificultades, la recepción fue tan fría como la nieve exterior y 

hasta dudé que fuera una buena idea ir de conventos al norte. Escurriendo el bulto 

unos y otros, por fin me presentan al padre Pablo que era el encargado de registrar a 

los clientes. 

De inmediato me sentí reconfortado por su cálido corazón. En los cuatro días que 

estuve, parte de su tiempo me lo dio 

para hacerme compañía en la soledad 

de monasterio, y a pesar de la mucha 

actividad que tenía -me pareció que era 

el único fraile que trabajaba entre 

aquellas piedras- me enseñó sus pájaros 

disecados en una buhardilla que olía 

fuertemente a líquidos de conservación 

–huele a muerte, pensé-; me enseñó las 

nuevas obras del albergue para 

estudiantes y hasta me presentó a unas 

chicas vecinas para que no estuviera tan 

solo. No podía entender que aún tuvo tiempo para hacer funcionar aquel wifi 

primitivo, recién instalado, llamando una y otra vez a los técnicos. El último día me 

sorprendió, organizando el rancho de los escolares que estaban de visita. Ya digo, el 

padre Pablo es todo amor. 

Recuerdo que me sorprendió la rusticidad y tamaño de la prenda blanca que llevaba 

para soportar el intenso frío del norte. Pensé en la cantidad de ovillos de lana que 

hubo que usar y el tiempo de tricotado. Me lo ha hecho mi hermana, dijo. Después, 

me habló de su tierra navarra, y creí percibir un halo de nostalgia, que imaginé no se 

podía permitir exteriorizar dada su condición de fraile. Extasiado, en un momento 

dado, rompiendo mi timidez y el respeto que me inducía su presencia, le dije “padre, 

me gustaría que nos hiciéramos una foto para tener un bonito recuerdo suyo”. A lo 

https://www.dropbox.com/sh/fgkzcfrvbtcwzjy/AADdcQEY-zPkd5A-puYlLc4ka?dl=0
https://www.dropbox.com/sh/fgkzcfrvbtcwzjy/AADdcQEY-zPkd5A-puYlLc4ka?dl=0
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que él accedió, sin darme muchas alegrías que facilitara la buena foto que tenía 

pensado hacer. 

Tiempo después del encuentro con el padre Pablo, quise conocer un poco más de su 

persona, curiosidad que pude satisfacer gracias a internet. Él es fraile dominico que 

nace en Navarra y estudia Biología en León. 

En 1982 lo destinan a Perú, primero buscando 

material para un museo de biología y después 

ayudando de forma activa a nativos de la 

selva donde trabajó con drogadictos, levantó 

parroquias, construyó escuelas y albergues y 

ayudó a la gente a valerse por sí mismos. 

Estuvo 15 años en la Selva de Perú y 3 años 

más en Cuzco. 

El 28 de junio de 2001 vuelve a España con 

destino a Montesclaros, donde continúa su usual y frenética actividad, enviando 

contenedores a Perú y dirigiendo obras de ampliación de los albergues. Es en ese 

periodo, justo cuando el vuelve de Perú en 2006, cuando se cruzan nuestras vidas. Es 

muy posible que su discreción no le llevara a comentarme sus vivencias en Perú, 

aunque tampoco hubo ocasión para ello. 

Siguiendo el curso de los ríos amazónicos 

Fascinado por lo que vi en Perú en aquella visita de 

2007 quise repetir la experiencia, así que desde 

entonces hasta ahora no ha habido año que no 

haya ido. Es otra cultura diferente a la mía pero 

que, en buena parte, se hace permeable gracias al 

uso del mismo idioma. El desfase cultural, brusco al 

inicio, se fue suavizando poco a poco. Sus comidas 

tan distintas, las fui apreciando más y más, aunque 

siempre se despertaba la añoranza de la tortilla de patatas y los pucheros con 

garbanzos o lentejas. Ansioso, era lo primero que buscaba a la vuelta. Una simple 

visita al mercado de cualquier parte de Perú, me fascina por la cantidad de 

productos desconocidos. Jamás he visto tanta variedad de tubérculos, semillas y 

plantas medicinales incapaz de identificar. Casi todo era nuevo para mí. Y esas 

caseritas con sus polleras multicolores, sus blusitas de fantasía hechas a mano, su 

cabeza rematada con un gorrito de formas inusuales según región y unas trenzas 

andinas que me atraían cuando andaba por detrás de ellas. 

Los entornos rurales son idílicos, con casitas de adobe para la sierra y de madera 

para la selva, los burros para el transporte y los bueyes para labranza y la infinidad de 

caminos rurales que se extienden por todo el territorio, que a modo de arterias, 

llevan a los campesinos a sus chacras. Perú es un país de intensa actividad agrícola, 

sin apenas discontinuidad con el periodo inca. De hecho, ellos se consideran 
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orgullosos descendientes de los incas y sus costumbres. Y a pesar de que tienen algo 

de sangre española, rehúyen de tal condición. 

Con sus fiestas tengo siempre la sensación de que son de verdad y no las de mi 

pueblo, donde todo parece estar muertecino. Su gente parecen renacer en los 

festejos. Parecen cambiar su actitud cotidiana más tranquila, por otra, donde se 

vuelven feroces e incansables bailarines al son de sus músicas ancestrales, envueltos 

en trajes de colores llamativos, y con frecuencia, disfrazados. Una intensa algarabía 

de color y movimiento muestran estar más vivos que en otras culturas del planeta. 

Perderse con la mochila por cualquier camino rural, hablando con los peruanos y 

admirando sus paisajes, es ya una droga, semejante a la de subir montañas de cotas 

altas. Con el tiempo, he aprendido a hablar con cualquiera que se cruza en el 

camino, de tal modo que terminamos dándonos un fuerte apretón de manos con la 

añoranza de volvernos a ver. Es el encuentro humano de igual a igual, de corazón a 

corazón, de hace disfrutar con el intercambio cultural, donde cada cual se relame de 

satisfacción con las diferencias que percibe en el otro. Por eso, una vez que fui 

comprendiendo la esencia del encuentro intercultural, no solo trato de enterarme de 

los gustos, historias y formas de pensar del otro, también procuro ofrecer mi cultura 

en todas sus manifestaciones, en la certeza de que eso le hará también disfrutar. Me 

encanta que les guste escuchar mi visión de lo que veo de su país, unas veces 

expresado de un modo más descarnado, y otras, tratando de dulcificar, según la 

ocasión. 

No solo Perú, toda Sudamérica me subyuga. Una vez, a finales de 2011, di un 

seminario en Punta Arena, una ciudad chilena del sur, junto al estrecho de 

Magallanes, y terminé, tres meses después, con otras actividades docentes en Bogotá, 

ciudad colombiana al norte sudamericano. En ese tiempo, hice varios días 

senderismo por las Torres del Paine, subí en ferry desde Puerto Natales a Puerto 

Mont, visité el parque nacional de Alerce Andino, volé hasta Bolivia visitando 

Cochabamba, Villaruel, Trinidad, Rurrenabaque y Riberalta siguiendo la estela del río 

Mamoré y Beni, dos grandes ríos caucheros. 

Es apasionante conocer los grandes ríos amazónicos. El proyecto de cruzar el 

varadero de Fitzcarraldo lleva ya muchos años en mi mente. Se denomina varadero 

al tramo más corto para pasar de un río a otro de vertientes diferentes. En la época 

del caucho, este paso era muy apreciado, pues se podía transportar una canoa de un 

lado al otro ahorrando muchas horas de viaje. Fitzcarraldo fue un importante 

cauchero de la segunda mitad del siglo XIX. Tratando de expandir sus dominios en la 

selva para extraer caucho, merodeó por la zona del río Urubamba intentando 

encontrar una vía para acceder a otra cuenca amazónica. Ascendió por el río 

Camisea buscando un paso hacia el río Purus. 

Orientado por nativos del lugar, encontró ese paso 

terrestre pero en realidad llegó al río Manu un 

afluente del río Madre de Dios. A su regreso, 

encontró otra ruta más corta aún, de unos once 

kilómetros, que separa el río Caspajali, afluente del 

https://dl.dropboxusercontent.com/u/253605/1c-Docencia/Sud-2012-EnsenaryAprender-CO.pdf
https://dl.dropboxusercontent.com/u/253605/1c-Docencia/Sud-2012-FyE-C.pdf
https://www.dropbox.com/sh/r836d3ssof5lx9c/AAAAHzDGMyjhhTUT8SAahiwQa?dl=0
https://www.dropbox.com/sh/8fs3sq9q1wrxagi/AABNvshax4dlsyU-6hlUze64a?dl=0


7 

Manu, del Serjali, afluente del Mishagua que da sus aguas al Urubamba. Ese es el 

istmo que quiero cruzar. 

Ya a inicios del 2011, estuve cerca del varadero, pues llegué a Camisea desde 

Quillabamba, cruzando el pongo de Mainique. Estos, son muy peligrosos de cruzar 

pues es un estrechamiento del río al atravesar una cadena montañosa. Lo angosto 

del paso, estresa fuertemente el curso del agua que incrementa su velocidad 

notablemente y aparecen vigorosos remolinos al son de los roquedales que caen de 

la montaña. Los pongeros, así llaman los del lugar a estos botes especiales reforzados 

para aguantar las envestidas de las olas, deben estar dirigidos por manos expertas y 

aun así todos los años el pongo se lleva la vida de algunos peruanos que lo cruzan. 

En los tres días que estuve en la comunidad nativa, hice negocios con Carlos Ancuri, 

dueño de un peke-peke, y estuvimos echando cuentas para cruzar el varadero de 

Fitzcarraldo. Habría que llegar en dos días a la comunidad nativa de Montetoni, 

tomar un guía para atravesar el varadero, y allí estaría esperando su hermano 

Luciano Ancuri de la comunidad Tayacome en la vertiente del Manú, y así bajar en 

tres días a Boca Manu, desde donde podría salir de la selva por Puerto Maldonado o 

Cuzco. Un plan perfecto, donde ya lo único que faltaba era tiempo y dinero que no 

tenía. 

Visita a Puerto Maldonado 

A finales de 2011, cuando finalicé mis andanzas por Bolivia, vi la ocasión de llegar a 

Boca Manu subiendo por el río Madre de Dios y de ahí acceder al Varadero de 

Fitzcarrando. Para ello, me desplacé a Cobija, última ciudad importante de Bolivia 

antes de cruzar la frontera camino a Puerto Maldonado. Al llegar, sin pretenderlo, se 

acumularon problemas de todo tipo. Crucé por un lugar fronterizo donde, aunque 

dejaban pasar, no sellaban el pasaporte, el zoom de la cámara de fotos dejó de 

funcionar, caí en la cuenta que iba a pasar el año nuevo más solo que la una y fue 

decepcionante cuando me confirmaron que para subir por el río a Boca Manu, solo 

era posible desde Boca Colorado, un pueblo surgido a la sombra del oro que se 

extraía en el río Madre de Dios. Una vez que estuve alojado, comencé a solucionar 

problemas. 

Me dijeron que al lado de la plaza había alguien 

que me podía arreglar mi cámara. Casi sin 

esperanza, encontré al entrar en un portal una 

especie de confesionario con un señor gordito 

dentro, un ventilador a su derecha y un cartel, 

mostrando sus habilidades, a la izquierda. Cuando 

vi la composición del lugar, sus manos gruesas y las 

pocas herramientas rudimentarias de las que 

disponía, quise irme. Pero no tenía otra opción y 

entregué mi cámara cerrando los ojos. 
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Más tarde creí que me iba a dar algo cuando comprobé que la cámara estaba 

descompuesta en mil trocitos pequeños y pensé que mis vacaciones se habían 

acabado, pues yo sin cámara no voy a ninguna parte. Hubo que descomponerla 

pieza a pieza, pues “el mecanismo del zoom está junto al botón de disparo y hay que 

desmontar todo para llegar allí”. Del par de horas que estimó, las prolongó a 5 horas 

más. Incluso tuvo que retirar soldaduras, lo que me indujo a pensar que poco se 

podía esperar. 

Me explicó que el problema residía en el muelle del zoom, que se había roto de tanto 

usarlo. Pensé “pues como la Pantoja que se le acabó el amor de tanto usarlo”. No me 

extrañó el diagnóstico, dadas las fuertes y reiteradas tensiones que sufría la manivela 

del zoom para encuadrar rápidamente. Cuando me enseña el trozo de alambre, más 

parecido a un clip de papelería, con el que tenía pensado sustituir el muelle, tuve la 

sensación de abandonarme a lo que sus gruesas manos quisieran hacer. Al final se 

produjo el milagro: cuando la cámara recobró su forma original, también recuperó 

sus funciones usuales. Pensé que la habilidad manual de la selva, pudo suplir al 

muelle diseñado con precisión mecánica de alta tecnología. Aunque es mucho 

imaginar, quise ver el arreglo como una victoria de la clase pobre sudamericana 

sobre la soberbia gringa. 

Animado con el arreglo de la cámara, fui entonces a la oficina de migración para 

legalizar mi pasaporte. Tampoco lo tuve fácil. La funcionaria que me atendió me 

indicó que debería dar un rodeo hasta Brasilea, ciudad vecina brasileña a Cobija, 

único sitio donde sellaban el pasaporte. Tras muchos ruegos, argumentándole que 

eso ya era imposible, dado que suponía cruzar las fronteras de Brasil y Bolivia con un 

pasaporte ilegal, finalmente me simplificó la vida, usando el sello que tenía al lado de 

mi pasaporte. Pareciera que lo único que quería era cobrarse el estampado. 

Lo que no pude superar, fue la ingrata soledad que 

supuso por primera vez en mi vida, pasar la noche 

de fin de año sin allegados para compartirla. Así 

que elegí la plaza principal, abarrotada de gente, 

pensando que podría sentirme más arropado en un 

día tan señalado. Y no lo pasé mal entre tanta 

gente y puestos de venta de todo lo que la selva da 

para comer o adornar el cuerpo. Una banda de 

músicos callejeros, agarrados a sus peculiares grandes trombones blancos, alegraban 

la noche con su alegre desafinado. Y, por todos lados, niños reventando petardos. 

Cuando al final de la noche me fui alejando de la bulliciosa algarabía, no pude evitar 

que el cuerpo se fuera llenando de nostalgia y soledad. 

Reencuentro en Boca Colorado 

Con el año nuevo recobré mi ímpetu aventurero. Mi objetivo era Boca Manu y para 

llegar hasta allí, debía en primer lugar acercarme a Boca Colorado, lugar de donde 

salían numerosas embarcaciones, gracias a la intensa actividad para la extracción de 

oro. Después de tomar un colectivo hasta Santa Rosa, un taxi para acercarme al río 
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Inambari, cruzarlo en lancha, y un todoterreno al otro lado, llegué al sitio, 

atravesando un tortuoso terreno selvático. La primera impresión que me dio Boca 

Colorado fue de un pueblo destartalado sin apenas orden para alinear las casas de 

madera. Las calles irregulares, estaban encharcadas, sobre todo las más cercanas al 

río que, sometidas a sus crecidas, las barcas igual se posaban en barro como flotaban 

en agua. Se vivía un ambiente ambiguo difícil de describir que supuse se debía a su 

actividad aurífera. Hasta tenía un bonito barrio lleno de casas pintadas con colores 

llamativos al que entré haciendo lindas fotos y salí comprendiendo el porqué de la 

concentración de mujeres de generosa belleza. 

  

Las calles de Boca Colorado son puro lodazal La calle de las mujeres bellas 

 

Elegí un hotel de madera cuyos ventanales daban al río para controlar fácil toda la 

movilidad fluvial hacia Boca Manu. 

  

Vistas del río Madre de Dios desde el hotel La mejor habitación del hotel. Un lujo 

De las dos camas que tenía la habitación, una quedó inservible una noche de lluvia 

tropical. El modo de llover en la selva es total, como si quitaran la tapa del cielo y el 

agua callera toda de golpe, así que, por pequeño que fuera el resquicio en las juntas 

de madera, en la media hora que duró el aguacero, entró agua suficiente para 

empapar el colchón.  

Hablaba constantemente con la gente del lugar para enterarme de las salidas a Boca 

Manu pues sin movilidad regular solo era posible aprovechar las eventuales salidas 

de los buscadores de oro. Al enterarse de mi nacionalidad me dijeron que había en 
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la parroquia un cura español que para sus actividades utilizaba una barca. Justo al 

llegar a la iglesia, él se bajaba de un todoterreno con una vestimenta blanca que más 

parecía un pijama. Mi sorpresa fue tremenda. Era el Padre Pablo. Reaccioné con la 

alegría de ver alguien de la familia. No sabía, que tras mi visita en 2006 en 

Montesclaros, él volvió a la selva para continuar su labor en 2008. Recibió mi abrazo 

con cierta cautela pues creo que no me reconoció en un primer momento y tras las 

primeras impresiones, quedamos para la tarde pues tenía en ese momento una 

reunión de urgencia. 

Después, me enseñó todo lo que había hecho en aquel apartado lugar. Volví a 

reconocer el sello de su labor, las escuelas de secundaria, una para chicos y otra para 

chicas, las dependencias para alojamiento, la granjita de gallinas para 

autoabastecerse, los talleres educativos, el contenedor recién llegado de España con 

ropa que trabajosamente era clasificada por sus colaboradores. Si ya gozaba de mi 

admiración cuando nos vimos en MontesClaros, ahora, con tantas cosas buenas que 

vi, aún más. 

Padre, hagamos una foto juntos, le dije. Me sentí feliz al lado del dominico, pero lo 

que ya desbordó mi emoción, fue cuando vi el increíble portal de Belén cuyo niño 

Jesús se lo habían arrebatado temporalmente a la Virgen María que la dejaron en 

ademán de pedir limosna. La pequeña figurita mantenía una exagerada 

desproporción con el tamaño del buey y la mula que habían enviado desde España 

en un contenedor, lo que les hacía parecer más bien dos dinosaurios. A pesar de su 

aspecto improvisado y desgarbado, permitía ser reconocible como un clásico portal 

navideño por cualquier cristiano que se preciara, o al menos se veía que esa era la 

intención. 

  

De nuevo con el Padre Pablo Al fondo derecha se encontraba el portal de Belén 

Lamentablemente, era la época de vacaciones navideñas para los escolares, lo que 

significaba que no había barca disponible en esa época para que me pudiera ayudar 

en mi ascensión por el río Madre de Dios. Con un fraternal abrazo de dos almas 

aventureras, nuevamente me despedí de Pablo. 
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El padre pablo visitando algún lugar de su parroquia El padre Pablo supervisando nuevas construcciones 

Tras tres días esperando alguna embarcación, tomé la decisión de que si al cuarto día 

no había disponibilidad por la mañana, trataría de acceder a Boca Manu dando un 

rodeo por Pilcopata, Atalaya y Shintuya. Por la mañana, al llegar a Mazuko, poblado 

situado en una encrucijada de caminos, quise darme una ducha algo mejor que la 

última que me di usando cubos, pero la dejadez de la chica que me atendió en el 

hotel de paso me enfadó de tal modo, que me fui a buscar otro sitio. En esas estaba, 

cuando por la calle ofrecían movilidad para Juliaca, una ciudad cercana al lago 

Titicaca y a Puno y sin pensarlo mucho, en un solo un instante, cambié la selva 

amazónica por el altiplano andino. Pensé: será en otra ocasión cuando busque de 

nuevo llegar al varadero de Fitzcarraldo, ahora retomaré mi otro proyecto de seguir 

el curso del río Urubamba desde sus inicios en el nudo montañoso donde nace el 

Vilcanota hasta donde me diera el tiempo. Me sorprendió mi propio ímpetu para 

cambiar de planes radicalmente sin mucha lamentación ni el menor atisbo de 

desengaño. Total, era solo el cambio de un río por otro. 

En fin, intento hacer bueno el dicho de Heráclito el presocrático que sentenciaba 

que “todo es un continuo devenir, un fluir de río en el que nunca te puedes bañar 

dos veces en las mismas aguas”. Así fue que siguiendo ríos, no solo encontré al Padre 

Pablo en varias ocasiones, lo cual es un puro milagro, sino que me sentí más solo que 

nunca en las fiestas navideñas, anduve ilegal por un tiempo en territorio amazónico, 

vi cómo me arreglaban la cámara de fotos con herramientas rudimentarias de cocina 

o cambié de seguir el cálido río Madre de Dios por el nacimiento del Vilcanota en la 

fría puna del altiplano andino, sin apenas pensarlo dos veces. Siempre con ganas de 

ir de acá para allá no vaya a ser que la cómoda monotonía cotidiana me dé la súbita 

impresión mortal de estar bañándome siempre en la misma charca. 

http://1.bp.blogspot.com/-MIlx27VHFtg/U_foRpMbcyI/AAAAAAAAAow/HiX3M8Bf_7Y/s1600/IMG_5146.JPG

